去过很多次桑耶寺，去的时候天气有阴有晴，但是每次一踏进寺门，各种纷繁的心情一下子就会平静下来，仿佛被格式化了一样。

　　桑耶寺是西藏第一座佛、法、僧三宝俱全的正规寺院，修建于一千二百多年前，寺内壁画规模宏大，绘制精美，是研究公元八世纪前后西藏社会生活的重要史料。这是历史上最强盛的吐蕃，南据南诏，西拥尼泊尔和印度北部，北抵波斯和于阗，如此强大的国力和广阔的疆域也导致佛教与当时强大的苯教斗争趋于白热化。赤松德赞为了弘扬佛教，特意从印度请来了寂护大师和他的妹夫——密宗大师莲花生。莲花生大师进入吐蕃后使用了印度佛教密宗里类似于苯教巫术的咒法，将原本属于苯教的自然神灵一并纳入佛教体系，使他们成为佛教的护法神，为佛教在吐蕃的传播消除了陌生感，使之迅速为吐蕃藏人所接受。据说在亲自为桑耶寺奠基以后，赤松德赞急于想知道建成后是什么样，于是莲花生大师就施展秘法，从掌中幻化出了寺院的景象，赤松德赞看后不禁惊呼“桑耶”(意为“出乎意料、不可想象”)，就把这一声惊语作为了寺名。

 

　　桑耶寺的建筑格局深受佛教密宗影响，几乎完全按照密宗的“坛城”(梵文即曼陀罗)设计建造。寺中心的乌孜大殿象征宇宙中心的须弥山，大殿分三层，底层为藏式，中层为汉式，上层为印式，各层壁画和塑像也各依式样来描绘和雕塑，别具特色。大殿四周分建四座神殿，代表佛经上的四大部洲，大殿四个角上分建青红黑白四座佛塔，象征镇守四大部洲的四大天王，寺庙外围环绕一道圆形的围墙，象征世界外围的铁围山。公元779年，桑耶寺终于建成，赤松德赞随即颁布敕令确定佛教为吐蕃国教，又命七名藏族贵族子弟在此剃度为僧，号为“七觉士”，桑耶寺就此成为西藏历史上第一座“佛、法、僧”齐全的寺庙。

　　桑耶寺是藏传佛教宁玛派(红教)的根本道场。在乌孜大殿的一层就供有一座四米高的释迦牟尼石雕像，据说这是在桑耶寺建成之时，从天而降落在寺东边的哈布日神山上，后来就成了寺院的主供佛;大殿的第二层有达赖喇嘛寝宫，廊道上绘有被为誉“西藏史记”的壁画，记述了从远古传说罗刹女与神猴结合繁衍藏族开始，一直到九世达赖统治时期的历史，二层大殿主要供奉的是莲花生大师;大殿第三层中央供奉的是大日如来佛，两旁有八大菩萨及许多欢喜佛的佛像，造型极具尼泊尔风格。

　　作为一座密宗寺院，我觉得桑耶寺最有趣的地方是偏居一隅的护法神殿。在大殿的一二层都有，远远飘来的是一阵阵酒香，小小的屋子里供奉着各位绸布蒙脸的“怪力乱神”。据说莲花生大师入藏后用高深的咒法收服了藏地原有的各路山神猛将，命他们从此保佑佛法，并把他们封为藏传佛教的各路护法神，这些护法神长相凶恶，性勇好淫，所以多用绸布蒙脸，旧时甚至不允许女性进入到护法神殿，以免被这些神明看上。在这些护法神中最勇猛善战的是曾护持桑耶寺长达七百余年，后来被格鲁派奉为世间护法主神的白哈尔王。白哈儿原来是霍尔这个地方的保护神，叫南托嘎保，是菩提天神和九头龙女秀姜杰姆的儿子，被藏族最着名的英雄——格萨尔王击败后才押至桑耶寺交给莲花生大师，直到今天在白哈尔居住过的地方都禁止演唱格萨尔史诗，据说是为了不使白哈尔回忆起曾被击败的不愉快经历。传说白哈儿王直到五世达赖喇嘛时期才离开桑耶寺，为了纪念和供奉这位勇猛的护法神，桑耶寺每年都要举行盛大的庆典活动。

　　我曾有幸观瞻过一次桑耶寺的供奉庆典。那时节，所有的寺门全部洞开，门前巨大的空坪上竖起了长长的木杆，遮盖起巨大的布蓬，布蓬下是盛大的藏戏，大门两边是长长的法号和各色藏式乐器，喇嘛们身着大红色的僧袍，带着鲜明绚丽的面具在大坪中间欢快地喊着唱着跳着，外面好几圈都围坐着四里的乡民，脸上洋溢着明媚的阳光和灿烂的笑容，寺里的活佛则坐在大门上方的二层门楼里，微笑地看着低下欢笑的人群。记得当时的我举起了相机，但我不记得是否按下了快门，只记得耳边呜呜地是低沉的法号声，身边年轻的喇嘛们光着脚提着面具快速轻盈地穿进穿出，盛烈的阳光透过布蓬上巨大的“卐”字花纹在大坪上投出漂亮的光斑，斑驳的光影落在那些欢跳的面具上像是佛的梵唱。我的灵魂仿佛透过镜头来到另一个熙攘喧闹的婆娑世界，恍惚间视野忽忽地腾起老高，越过蓝白色的布蓬和高高的乌孜大殿，看到了哈布日神山和南边不远处那条着名的雅鲁藏布江，宽阔的江水缓缓的向东流淌，白云的影子一缕一缕的映在江水里，就这么悠悠地过了一个世纪又一个世纪……